lunes, 15 de diciembre de 2008

Letras solitarias para un rato

«hay que ser siempre otro para ser feliz»

«las palabras ausentes, los silencios ausentes, 
son los que terminan por enamorarnos»

José María Pérez Álvarez, 
La soledad de las vocales

Existen novelas de las cuales es imposible decir sobre qué hablan, cuál es su historia. El que leí la semana pasada es uno de esos libros. ¿De qué trata? No soy capaz de explicarlo. Creo que trata de nada. Y quizá de todo, a la vez. 

Una novela escrita sin mayúsculas y sin puntos, jugando con el monólogo interior que inevitablemente remite a Joyce, ese escritor al que uno de los personajes —escritor a su vez— no cesa de invocar. 

Por momentos, parece que se trata más de un poema disfrazado de novela. ¿O una novela vestida de poesía? Un grito a versos cuya longitud alcanza decenas de páginas, aglutinados en estrofas que se pisan los talones y que pese a su carencia absoluta de rima y métrica constante no pierden su musicalidad.

Un libro "para un rato, o, a lo mejor, para muchos ratos", diría quien lo puso en mis manos. Esther Tusquets, responsable de haberle adjudicado al texto el III Premio Bruguera de Novela, afirma que no se trata de una "novela triste" sino "implacable". Yo afirmo que me topé con un texto plagado de melancolía. Y con ello no sugiero que su lectura deprima. Pero sí duele. Llama a la nostalgia. Provoca. Y así invoca también a la dolorosa dicha que caracteriza a la realidad. De cosas así uno alimenta su interior. Y entonces experimenta una peculiar y misteriosa alegría.

Apunte. Con la misma actitud que los fumadores empedernidos encienden un cigarrillo aprovechando los restos de fuego que subsisten en la colilla del anterior, dejé la última página de La soledad de las vocales para arrancar con un impecable texto de Eric C. Wilson que lleva el provocador título de Contra la felicidad (cuyos primeros capítulos han dejado ya huella en mi comentario a la novela de Pérez Álvarez). No se trata de un libro largo pero merece ser masticado con calma. En unos días espero estar aquí con alguna ocurrencia al respecto.

No hay comentarios: